余思月
1月7日，我的室友，赖国陈，在和癌症顽强斗争了两年之后，离世了。她走得很安详，没有痛苦。可是她曾经经历的痛苦，又有谁能够知道呢？
和国陈相处的两年里，淳朴，是对她最深刻的印象。然而，命运却并没有眷顾这个淳朴的姑娘。2013年上半年，在辗转了数家医院之后，国陈最终在北京被确诊为脑癌。接下来，筹钱、手术、化疗、回家静养，去年四月，病情再一次复发。国陈的妈妈对我们说，生病以来，国陈从没有掉过一滴眼泪，直到再次被推上手术台，她才第一次嚎啕大哭。她的绝望来得晚，也来得剧烈，让人心碎。还记得第一次手术后的暑假，我突然接到国陈的电话，她说，我都知道了，我的病。当时我一时语塞，不知作何回应。从号召募捐到同学们自发组织去探望，我们一直隐瞒着真实的病情，谁会忍心让她来承担命运的刁难？可是，她竟然知道了。我想劝她，没想到我还未开口，她先说了话，“没事的，我一点也不担心，我现在很好，就是现在是小光头，丑死啦！”她独自承担着病痛，却比谁都乐观而坚强。
疾病并没有打垮她。她找我给她寄去了课本，她说自己虽然要休学一年，但仍想按时毕业，所以课业不能落下。尽管走路还是不方便，但她依旧坚持早起，陪弟弟上学。她在病榻上读完了很多小说，《月亮和六个便士》、《万箭穿心》和《1980年代的爱情》，这是她寄给我的三本书，那时我们聊了很多，它们至今还躺在我的书柜里，可惜我已经不能还给她。后来她开始读佛经，心境也越来越开阔。
就在我们都以为她要回来上学的时候，噩耗再一次降临。2014年4月，班级群里传来消息，国陈的病情复发了，这次更加严重。就在得知消息的第二天，44118太阳成城集团全体同学就自发地组织起来，在校园的各大食堂摆点募捐，“点滴爱心，挽救生命”的口号响彻整个武汉大学。很多同学在为献爱心人士鞠躬的时候，忍不住泪流满面。他们与国陈素不相识，但是谁也不忍心眼睁睁地看着一个20岁的生命走向衰竭。为了筹集更多善款，学院组织了图书、报纸义卖，我们走出校园，让更多社会人士听见了我们的呼唤。我们收到了很多陌生人的祝福与祈祷，那时我们看到了来自社会的温暖与希望。在全院师生的共同努力下，短短十几天我们就筹集了40万元的善款，再一次为国陈的手术解决了燃眉之急。
然而，两次手术并没有为国陈重启生命之门，2014年12月底，她的身体状况突然开始恶化，在医院抢救了几天后，最终于1月7日离开人世。她前往北京治疗的那一天至今已经将近两年了，两年来，我和她通过电话，传过短信，往来过信件，可是，我却再也没能见过她。我的宿舍摆满了她还未来得及带走的生活用品，我的手机里还有她的联系方式，我还能时刻回想起她的一颦一笑，可是，她却永远地离开了。时间啊，匆忙得容不下一句简短的道别。只有经历过疾病与死亡的人才能感受到生命的重量，也只有经历过疾病与死亡，我们才会明白生命又是多么的脆弱。
亲爱的国陈，你的生命不是一场遗憾，而是一次美丽的绽放。谢谢你曾经带给我们的感动，天堂的路，一路走好，我们爱你。